 |
||||||||||
|
||||||||||
|
||||||||||
 |
||||||||||
 |
||||||||||
 |
||||||||||
 |
||||||||||
 |
||||||||||
 |
||||||||||
|
||||||||||
 |
||||||||||
| Exposición STONES  Visita la expo de FERNANDO ACEVES |
||||||||||
 |
||||||||||
 |
||||||||||
 |
||||||||||
 |
| ROLLING STONES Te amo, te odio, dame más Se pelean pero se necesitan. Y en Toronto, Mick Jagger y Keith Richards le contaron a Clarín cómo hacen para seguir al frente del mito más grande del rock. |
|||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
El agua y el aceite. Uno (Mick Jagger, por riguroso orden de aparición) desliza su delgadez con las piernas en constante e incontrolable movimiento espasmódico. Saluda con su voz grave, la sonrisa que le achina los ojos, la amabilidad de un diplomático. Son las tres y media de una tarde soleada y tibia. El eterno adolescente ahora tiene 55 y lleva en su cara las marcas inevitables del tiempo transcurrido. Pantalón, remera y zapatillas negras, camisa naranja con arabescos, medias amarillas. Como profesional que es (después de todo, lleva mucho más de la mitad de su vida en el mundo del espectáculo), no disimula su intención de hablar del motivo de la presencia de los Stones mayores en una ciudad simétricamente ajena: el lanzamiento de No Security, el disco que el mundo entero conoció el martes y que los Rolling Stones grabaron en vivo durante la monumental gira Bridges to Babylon.
El otro (Keith Richards) aparece cinco horas después y como si hubiera salido de shopping con Charly García: lleva una prenda mezcla de bufanda, chaleco y pañuelo sobre una arrugadísima camisa negra, cintitas de colores que coronan algunos mechones de un pelo ajeno a las caricias del peine, los dedos de las manos como si acabara de pintar de negro una habitación entera, el vaso de trago largo con una de sus habituales pócimas y una decena de cubitos de hielo balanceándose al ritmo de una música desconocida. No le entusiasma hablar del nuevo disco pero sí de la posibilidad de que se cumpla su deseo de armar una serie de shows en espacios más reducidos que los habituales. Aunque admite que serán los números los que terminen de definir escenarios. Dice que no hay fechas previstas en la Argentina, pero hace saber que no depende (al menos no exclusivamente) de su voluntad. Uno y El otro están aquí por igual motivo, integran la misma banda desde sus inicios y se conocen desde antes aun. Conforman una de las sociedades compositivas más exitosas de la historia del rock and roll y sus alrededores. Son, como separadamente reconocen, una marca registrada. Se necesitan. Pueden funcionar cada uno por su lado, y muy bien, pero juntos son dinamita de primera calidad. Están en la misma ciudad, alojados en el mismo hotel de cinco estrellas, y reciben a Clarín en la misma habitación y el mismo día, aunque distanciados en el tiempo. Dicen que son amigos y que discuten como tales. Pero abajo del escenario están juntos sólo lo mínimo indispensable. Una alquimia impensada, la del agua y el aceite. O de cómo la ciencia no pudo impedir el milagro de esa improbable combinación de elementos extraños. Señoras y señores, con ustedes, Sus Majestades Stones.
"Hice muchas cosas para perturbar al grupo" Keith Richards le hizo honor a la leyenda: es un rockero de ley y un tipazo. Disparó contra las compañías de discos y contra los shows en estadios, dijo que el rock es cosa de bares y aseguró que pelearse con Jagger le divierte mucho.
¿Extrañás no estar de gira? Mmmmm... Sí, venimos haciendo esto desde hace un año y medio y de pronto, ¿dónde están las 80.000 personas? Pero en algún momento tenés que descansar y relajarte, ¿o no? Sí, pero el mejor lugar para relajarse es el escenario. Nadie te trae problemas, uno tiene un control total. No hay sustancias. Es un lugar lleno de paz. Ronnie y yo siempre decimos: Vamos a un lugar tranquilo, vamos a trabajar. ¿Y ahora que llegó la pausa, qué hacés? ¿Qué hago? Bueno, acabo de volver a casa. Al final de cada gira, me pregunto cómo me voy a bancar esta inevitable depresión post gira. Es como en época de guerra. Dicen que cuando termina la guerra, una noche se vuelven todos locos: se lamentan porque ya se habían acostumbrado. Supongo que es un período de readaptación. Ahora tuve suerte porque me encontré con un amigo jamaiquino y estuvimos por Atenas, Estambul, Inglaterra y ahora acá. Eso me dio la oportunidad de hacer algo. Porque descubrí que lo peor que se puede hacer después del último show es volver a casa. Los chicos van a la escuela. Tenés que volver a pintar (Risas). Uno vuelve inmediatamente al aspecto doméstico. Es difícil. Mick dice que se sintió un poco presionado tocando tan cerca del público en esta gira ¿Cómo lo viviste vos? Me encantó. Realmente, me encantó. Para mí, el rock and roll es música para un cuarto de este tamaño (no más de 20 metros cuadrados), un garaje, un bar, un teatro, un salón de baile. Sin ningún motivo, de repente se piensa que hay que hacerla en estadios de fútbol. Uno está clavado en una punta y hay ochenta o noventa mil personas... ¿Cómo llego hasta ellos? ¿Cómo se puede vivir siendo un clásico? Mirá, una de las cosas más maravillosas que veo en lo que hago es que de repente hay chicos de 12, 11, 7 años que me doy cuenta de que me admiran del mismo modo que yo admiraba a Chuck Berry, a Muddy Waters, a Robert Johnson... Si uno logra eso, no importa si llegó a los diez mejores en los charts y toda esa mierda, eso es el showbiz. En esas aguas hay muchos tiburones y pirañas. A veces a uno le va mejor sin hacer ningún contrato. Hablando de negocios y contratos, ¿por qué hicieron este disco? No creo que nadie sepa exactamente por qué. Toda la industria está... ¿Realmente necesitamos compañías discográficas? (Risas) Existen otros medios para que le llegue la música a la gente. La historia de las discográficas viene de la compañías de Defensa de Inglaterra y los Estados Unidos. Cuando hicimos los primeros discos, ni siquiera se habían molestado en cambiar los botones de grabación, que todavía decían disparador de misiles. ¿Cómo está tu relación con Mick? La gente generalmente no entiende. ¿Viste cuando los amigos son realmente buenos amigos? ¿Cuando les podés decir lo que sea? La gente oye decir algo así y piensa: por las cosas que se dicen, se deben odiar. Nos podemos insultar de arriba a abajo, pero sabemos que no es lo que uno quiere decir o con qué sentido se dice. Mick y yo somos muy distintos. A veces, él se pone... yo me pongo recaliente. ¿Cómo lo resuelven? Cuando nos ponemos a trabajar es el paraíso. Es muy divertido pelearse con él porque no se dobla fácil. La mayoría de la gente se desmorona cuando se enfrenta conmigo. Pero él tiene aguante y muchas veces un buen motivo para pelear. Es un toma y daca. Yo le digo: ¿Cómo estás? Cómo te quiero! Sos tan dulce! Y él me dice enojado: Vos, forro, ¿me estás cargando? Son cosas así. Básicamente, cosas de amigos, pero a la gente le encanta dramatizar todo. No digo con esto que no peleamos. En los 80 tuvimos una super pelea; yo la llamé la Tercera Guerra Mundial, aunque no lo reconoció así el resto del mundo. Algunos dicen que Mick es la imagen y vos sos el alma de los Rolling Stones. Mick dice que es un cliché. ¿Qué opinás? No se nos puede cortar con un hacha ni llamar a un cirujano. Somos tan unidos que uno no puede decir él es el alma y yo soy la parte intelectual o viceversa. Charlie es el tacto; Ronnie es la red. Mick tiene un poco de todos... Hay un equilibrio, una química. Dios sabe muy bien que hice muchas cosas para perturbar al grupo. ¿Y ahora? Es genial. La paso muy bien siendo yo mismo. ¿Quién no? ¿Hasta cuándo pensás seguir tocando? Hasta que no me resulte más atractivo. Yo no veo esto como una carrera; es una misión. Por ejemplo, si pudieras hablar con Muddy Waters o con Count Basie ni se te cruzaría por la cabeza preguntarles cuánto tiempo más van a seguir. ¿Por qué pasa lo contrario con el rock and roll? Hay quienes creen que es una cosa de adolescentes. Para nada, viejo. El mejor rock and roll lo hicieron tipos de 30 o 40 años. Esto no es música para chicos. Para eso están las Spice Girls, Oasis y Blur. ¿Tenés ideas para un disco nuevo? Siempre hay ideas. Llegan y uno espera el momento justo. Uno nunca deja de trabajar. Uno sigue el camino... (Se incorpora) Tengo una guitarra arriba que se muere por que la toque. Y odio a Toronto.
"¿Salir de gira o salir de joda? esa es la cuestión" Mick Jagger se mostró como es: un rockero diplomático que contesta los justo. Dice no piensa dejar la banda y que en las giras hay que portarse bien. Y asegura que los Stones son confiables, como uno de esos autos muy caros... ¿Sacar otro disco en vivo fue una elección artística o una decisión de marketing?
Hicimos seis o siete álbumes en vivo y no quise poner o repetir cosas que la gente ya tuviera. Porque si querés tener Satisfaction o Brown Sugar, lo comprás... Tenemos muchas canciones. No quise que el público comprara otra vez lo mismo. Si vos creés que eso es marketing... ¿Te gustó cantar en ese escenario chiquito en medio de la cancha? Sí. Es bastante chico, ¿no? Uno está muy cerca de algunas personas del público. Es tocar en otro lugar y estar totalmente rodeado; te da una sensación completamente distinta. Cuando estás en un escenario grande te sentís bastante grandioso. Hay muchísimo espacio y podés hacer muchas cosas. En un escenario chico, no hay nada más que vos y la música. ¿Todavía te sorprende que el público los reciba con tanta pasión? ¿Si me sorprende? No. (Sorprendido) ¿Sorprendido en qué sentido? Bueno, claro, siempre uno se siente muy bien con eso. Hay mucha calidez en el público, especialmente el latino. Pero también puede haber otro público muy copado. En Polonia, por ejemplo, tuvimos un público muy entusiasta. Uno no se imaginaría que el sur de Polonia fuese como Buenos Aires. ¿Creés que esta especie de devoción por ustedes es excesiva? Bueno, siempre y cuando uno no tenga que vivirla todo el tiempo, entonces está bien. Es muy difícil recibir todo de golpe. En lugares como Buenos Aires o Brasil uno no se puede relajar, comparándolo con esto. Acá la gente es tranquila, no le importa mucho. Lo encaran de un modo distinto. Uno no se puede poner mal cuando va a Sudamérica, porque son así y hay que aceptarlo. ¿Cómo superás las exigencias físicas y emocionales de la gira? Al final, resulta un poco agotador. Pero tiene que haber pausas. Hay tantas presiones; muchos no quieren parar porque cuesta cientos de miles de dólares por semana. Pero tengo que hacerlo, porque en lo físico y lo mental se hace mucho para mí. Necesito tirarme en la playa una semana y descansar. ¿Ya vislumbrás el final de los Stones? No tengo ningún plan de parar. Uno tiene que pensar en parar cuando no disfruta lo que hace o no le dan el cuerpo o la cabeza. Sin duda me va a llegar ese momento, pero creo que todavía no. ¿Cómo está la relación entre vos y Keith Richards? ¿Es de pura conveniencia? Bueno, no podemos formar el grupo si no estamos los dos. Aparte de eso, no sé cuál es la respuesta a tu pregunta. Nos conocemos desde hace mucho tiempo e hicimos mucho juntos. Cuando hago otras cosas no nos vemos, pero si hacemos Rolling Stones, trabajo con Keith. ¿Cómo es ser una marca registrada? Por un lado, es muy bueno porque uno siente que tiene esa cosa de confiabilidad, como la que te da un auto bárbaro. Por otro, uno manda todo al carajo porque se pone un poco rebelde. Uno siente como que se apoderó de la vida de uno. ¿Qué es lo mejor y lo peor de las giras? Bueno, lo mejor es que es como una fiesta. Es muy excitante durante dos horas al día. También tenés la oportunidad de ver distintos lugares. En un año fui a 25 países. Nunca haría eso si no estuviese en gira. Lo malo es que es difícil preservar el sentido de identidad. Siempre estás en grupo, tocando para la gente. ¿Y eso no es placentero? Es un modo de vivir muy difícil. No podés concentrarte y pensar. La vida es tocar dos horas noche por medio. El resto del tiempo uno está en stand by. Se dice que vos sos la imagen de los Stones y Keith es el alma. ¿Estás de acuerdo? Es un cliché conveniente, nada más. ¿Entendés? Realmente no quiere decir nada... ¿Y la imagen de Keith? Porque también hay una cierta imagen de Keith en la que el público cree, sea verdadera o no. ¿Qué hacés para mantenerte en forma? Bueno, soy muy disciplinado, pero tuve suerte por haber nacido con este cuerpo hiperactivo. Por eso nunca engordo. Puedo comer cualquier cosa. En realidad, no me gusta comer porquerías ni tomar alcohol o drogas cuando viajo. Muchas veces tengo ganas, pero no puedo (Risas). Entonces tengo que elegir: ¿qué quiero?, ¿salir de gira o salir de joda? ¿Qué elegís? No elijo. Tengo que hacer el show. ¿Pero no hay nada de diversión? Sí, sí, pero soy casi el único que sale. Bernard y Lisa (del coro) sí salen. Y Darryl (Jones, el bajista). Ronnie (Wood), un poco. Keith, nunca. Charlie (Watts), rara vez. ¿Cómo te llevás con Charlie? Charlie y yo la pasamos bárbaro. Hace poco decidimos ir a Moscú. Hicimos todos los recorridos culturales: museos, monasterios... Fue muy interesante. Por fin a Charlie se le dio por salir. ¿La promoción es lo peor de tu trabajo? No con un caballero como vos (Risas y fuertes palmadas en el hombro). Puede ser malo a veces. El otro día, en París, había terminado una entrevista para la TV francesa. Me fui a cambiar y vinieron a decirme que había grabado en blanco y negro. Tuve que hacerlo todo de nuevo. Y encima eran las mismas preguntas!
|
|||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
|
|
